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L’arithmétique cartésienne ne cadre pas toujours 
avec les orientations et changements de la vie sociale. 
Pour les Ardéchois nés avant ou pendant la guerre, ces 
notions d’années 50 et des 30 glorieuses seront diffé-
rentes selon les cas. En ce qui me concerne, j’ai mes 
propres repères pour les 30 glorieuses, que je situe en-
tre 1960 et 1990. Mais….

Les années 50 ? Ah oui ! La société sortait juste 
d’une époque de privations. Les tickets de rationnement 
avaient été supprimés l’année précédente en 1949, où 
je rentrais en 6e.. Ces années du milieu du XXe siè-
cle vont donc concerner ma scolarité, de quatre années 
dans le premier cycle et, en suivant une formation tech-
nique, de trois ans, qui débouchera sur l’entrée dans la 
vie active.

En évoquant ces souvenirs vécus, je m’aperçois 
que toute une frange de la vie économique et sociale 
a changé, voire disparu, pendant cette période, au Teil, 
cité ouvrière et grand centre SNCF, qui vivait de deux 
industries, du chemin de fer et de la fabrication des 
chaux et ciments. Des cités abritaient ce monde ouvrier 
au nord et au sud de la ville, établie toute en longueur 
au bord du fleuve roi, le Rhône, et de part et d’autre de 
la nationale 86. 

Au nord de la petite ville de 7 000 habitants, étaient 
le « Village en bois » et les bâtiments en dur de la SNCF 
construits en 1920 ; au centre, la cité Saint-Augustin 
où habitait le personnel de maîtrise des établissements 
Lafarge, et tout au sud le quartier de la Violette, lieu de 
séjour des ouvriers de la carrière, issus de l’immigra-
tion italienne, et enfin la cité Lafarge située en plein 
cœur de l’usine.

Eloignés les uns des autres, ces groupements hu-
mains, interféraient peu entre eux, chacun avait ses 
occupations et ses loisirs propres. Lafarge, son équipe 

de foot et son patronage, la SNCF, son centre aéré et 
sportif et ses activités culturelles. Chaque quartier avait 
son église, et ses écoles, mais les enfants des ouvriers 
d’origine italienne étaient peu nombreux à continuer 
dans le second cycle. Dans mes classes de 4e et de 3e 
il n’y en avait aucun. Tous les quartiers du Teil, Mélas, 
la Croix-Rouge, Frayol, la Violette, le Village en bois 
avaient leur fête votive, à l’exemple des fêtes votives 
de village, avec manèges, bals populaires, concours de 
boules de pétanque et de la grosse boule lyonnaise, en 
plus de la grande fête du 14 juillet sur la place des Sa-
blons, ombragée de ses nombreux platanes, aujourd’hui 
malheureusement disparus.

La place de l’église était l’archétype de la société. 
L’église trônait au sud, sur la largeur de la place, face 
au boulevard qui la reliait à la place des Sablons. Sur 
toute une longueur, à l’est, l’école laïque de la Répu-
blique, immense bâtiment, parfaitement symétrique, 
côté filles et côté garçons, avec devant la façade des 
garçons, le monument aux morts érigé en 1921 pour 
commémorer l’abattage humain de 14-18. Pour com-
penser cette laïcité triomphante, sur l’autre longueur, 
il y avait le patronage avec son local et un petit espace 
récréatif et un seul café, le « Café du Progrès » tenu 
par Mme et Monsieur Cavard, café qui pouvait par mo-
ments, au hasard des rencontres, réunir lui, quelques 
éléments antagonistes. Au nord, sur l’autre largeur, il y 
avait la mairie et la poste. Cette place était le cœur de 
la ville. Elle l’est encore, bien qu’aménagée maintenant 
en fonction du trafic routier. Le bâtiment scolaire n’est 
plus symétrique, l’aile des garçons a été surélevée en 
1951-52 et j’ai inauguré avec mes camarades, dans cet 
agrandissement, une nouvelle classe, en 3e. Le monu-
ment aux morts a migré au sud à côté de l’église où une 
nouvelle poste a été construite. D’ailleurs, la structure 
de la ville a beaucoup changé depuis soixante ans. Une 
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très longue déviation le long du Rhône apaisé, a éloi-
gné de la grande route, nationale 86, qui telle un couloir 
sombre de 3 km, allant du château de Joviac jusqu’à 
l’usine Lafarge, voyait se croiser avec difficulté des 
véhicules, de plus en plus gros, des camions, puis des 
camions avec remorques, puis des monstres de semi-
remorques. La circulation et la pollution y atteignaient 
des valeurs maximales.

Au début de ces années 50, la ville avait pour maire 
un communiste, Joseph Thibon, qui sera réélu plusieurs 
fois. C’était un cheminot, qui fut interné à Chabanet, 
après une rafle de trois jours en mai 1940, avec Elie 
Reynier et Célestin Freinet par le ministre de l’Intérieur 
de la IIIe République Georges Mandel. Elie Reynier, 
dans son courrier d’interné (1), manifeste une profonde 
estime pour cet ouvrier, homme engagé, mais ouvert à 
la réflexion. Revenus de Portes-lès-Valence en 1945, 
après une année 1944 pleine de dangers (2), nous ha-
bitions tout près de la mairie, sur le boulevard national 
(3), et je rencontrais souvent Mr Thibon, qui se dépla-
çait toujours à pied. Le maire, brave homme, à l’allure 
d’un grand-père paisible, n’avait rien d’un Stalinien. 
C’est peut-être pour cela qu’il recevra un blâme du PC, 
en 1953, ce qui l’amènera à démissionner de sa charge 
municipale. 

Sur le plan de l’enseignement, entre l’école publi-
que laïque que j’ai fréquentée, et celle d’aujourd’hui, 
il y a un monde de différences et là aussi un virage a 
été pris. Je ne vais pas philosopher sur le bien-fondé ou 
non des diverses réformes mais citer des faits. A la fin 
des années 40, j’étais en avance d’une année dans ma 
scolarité en CM2 et classé dans les cinq premiers de 
la classe. La 6e à ce moment-là était mixte et normale-
ment j’aurais dû être présenté à l’examen d’entrée en 
6e. Mais probablement pour éviter d’avoir à gérer deux 
classes de 6e, filles et garçons séparés, on a freiné les 
candidatures et on m’a fait redoubler en arguant que 
je n’étais pas assez mûr. Mes parents acceptèrent cette 
décision sans broncher faisant entièrement confiance 
aux enseignants. Cette décision serait-elle acceptée de 
la même manière aujourd’hui ? 

La classe du certificat d’études était dirigée par 
Julien Grégoire. Le maître (c’est par ce terme qu’on 
désignait l’instituteur) était l’héritier des méthodes des 
« hussards de la République », et il ne cachait pas ses 
convictions communistes. La suprême prédiction fai-
te par Julien à un garçon qui ne travaillait pas, était : 
« Tu iras casser les cailloux, à Lafarge, à coups de 
masse ! ». Je connaissais bien Julien, car nous étions 

voisins pendant la guerre, plus précisément notre loge-
ment était au-dessus du sien, dans un immeuble situé 
face à l’école et nous passions souvent des soirées de 
convivialité les uns chez les autres, et une même sen-
sibilité politique et sociale unissait l’instituteur et mon 
père (4), ouvrier de la SNCF.

Je n’irai pas dans sa classe qui préparait au certifi-
cat d’études, car après ma deuxième année en CM2, 
toute de farniente, je vais me retrouver en 6e en 1949 et 
1950, après avoir concouru à Privas à l’examen d’en-
trée en sixième qui servait aussi d’examen pour avoir 
une bourse d’études, ce que j’obtiendrai. Un souvenir 
me reste de cette classe de 6e. Au printemps 1950, tout 
le cours complémentaire de la 6e à la 3e, profs compris, 
était allé visiter le chantier de creusement du canal du 
Rhône, depuis Saint-Montan jusqu’à Bollène. J’avais 
été impressionné par l’énorme cratère de ce qui sera 
l’usine hydro-électrique Blondel. Les énormes scrap-
pers américains aux roues de plus de 2 mètres de haut, 
qui en tapissaient le fond, paraissaient de minuscules 
fourmis industrieuses. D’innombrables villes cham-
pignons faites de chalets vont s’établir sur les bords 
du Rhône. On peut encore les voir, bien aménagées, à 
Meysse et Saint-Montan. 

Quelques années plus tard, je visiterai Génissiat et 
d’autres centrales électriques de toutes sortes. Cette 
digression me fait dire que les 30 glorieuses ont peut-
être bien commencé en 1950, et être 40 au lieu des 30 
admises. 

En 5e, suite à la loi de l’enseignement obligatoire, 
jusqu’à 16 ans, vont se retrouver dans cette classe, sans 
passer par la 6e, les élèves de la classe du certificat dont 
il fallait bien faire quelque chose, qu’ils aient obtenu 
ou non le certificat d’études. Pour ces garçons, abso-
lument réfractaires à la continuation des études, et qui 
aspiraient à l’entrée dans la vie active, cette année sup-
plémentaire était mal vécue et les professeurs du CEG 
(5) en faisaient les frais, et quelques incidents débou-
chèrent sur des exclusions temporaires. N’aurait-il pas 
été plus intéressant pour eux d’aiguiller ces garçons 
vers un apprentissage chez des artisans comme cela se 
faisait avant.

Bien des années plus tard, en vacances dans la Hau-
te-Ardèche, j’allais en compagnie de Julien Grégoire, 
très souvent, à la recherche de champignons. Nous de-
visions de tout et de rien, quand un jour, il me demanda 
pourquoi je n’avais pas suivi la voie royale qui menait 
à l’Ecole normale, ce que tous mes professeurs envisa-
geaient pour moi. Je lui répondis que si j’avais choisi 

1. Voir  Cahiers de Mémoire d’Ardèche et Temps Présent, n° 61-1 et 61-2.
2. Voir récit de cette période dans Etudes Drômoises n°32.
3. Ce boulevard national était aussi appelé « le Quai », car il était le quai de l’ancien port sur le Rhône, aux siècles précédents quand 

le Rhône, côtoyait les contreforts montagneux de l’Ardèche. On trouve encore des anneaux d’amarrage dans certains rez-de-chaussée des 
maisons. Ce boulevard sera baptisé Stalingrad à la Libération par la municipalité communiste.

4. Mon père ne rentrera au PLM qu’en 1937, en vertu et grâce à la loi de la semaine de 40 heures. En 1936, ouvrier menuisier-char-
pentier dans l’entreprise du BTP Sabatier, il sera mis à pied quinze jours pour avoir été piquet de grève, puis sera réintégré, mais comme 
manœuvre, pour servir des ouvriers italiens travaillant à la tâche. En 1938, les divers réseaux de chemins de fer seront réunis dans la Société 
Nationale des Chemins de Fer. 

5. Centre d’Enseignement Général du second cycle.
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l’enseignement technique, c’était d’abord parce que 
j’avais conscience que mon père, ouvrier, n’avait pas 
les moyens de payer mes études secondaires et ainsi 
préféré une école technique de la SNCF, pratiquement 
gratuite si ce n’était le prix du trousseau. Je dis aussi 
au vieil instituteur, que lorsque nous étions voisins et 
habitions en face de l’école laïque, que la largeur seu-
lement, de la place des écoles, séparait de notre fenêtre, 
les trois grandes baies de sa classe du certificat, fenêtres 
grandes ouvertes en mai juin, je l’avais tellement en-
tendu hurler sur les cancres de sa classe que, le passage 
de la maternelle au primaire me donnait une « trouille » 
d’appréhension. Par la suite, la vocation d’instituteur 
m’a fui et la profession ne me tentait pas. 

Julien Grégoire m’a donné alors une bonne réponse 
à sa méthode de talochage en règle et de coups de ba-
guette sur les mains, mérités. « Pourtant Francis, je 
suis assez fier, moi qui n’ai pas préparé ces garçons aux 
grandes écoles, de voir certains de ces cancres devenus 
des exemples de réussite. Pour ne parler que de ceux 
de ton âge, que tu as connus, l’un issu de l’immigra-
tion arménienne est aujourd’hui à la tête d’une grosse 
entreprise qui lui appartient, un autre, bon footballeur 
régional est directeur de l’usine Copasac, filiale de 
Lafarge, un autre qui est ton cousin je crois, possède 
un grand garage automobile. Ma méthode de la baffe 
méritée calmait les débordements et remettait en place 
les barrières à ne pas dépasser. Et aucun n’allait se 
plaindre à ses parents, sinon pour avoir une punition 
encore plus dure ».

Pour nous, orientés vers le second cycle, l’examen 
du certificat d’études n’était pas occulté, et nous y 
étions présentés, sans préparation spéciale, en 5e ou 4e 
selon les cas. Je me souviens malgré un 0 dans l’épreu-
ve de chant, d’avoir été classé troisième du canton et 
d’y avoir gagné un livret de caisse d’épargne crédité 

de 10 F. Ce zéro en chant était le résultat d’un fou rire 
inextinguible et réciproque avec un autre cousin, can-
didat lui aussi.

En classes de 6e et 5e, nous avions un cours d’ins-
truction civique et je me souviens que le professeur 
avait fait un aparté sur les vices qui plombaient les fa-
milles : l’alcool et le jeu d’argent. Lorsque nous allions 
acheter les BD de l’époque, Spirou, Mickey ou autres 
chez le buraliste Plonquet de la rue de la République, il 
n’y avait sur le comptoir qu’une seule loterie, La Dette, 
créée vers 1932, pour venir en aide aux grands blessés 
de la face et autres victimes, infirmes à jamais, en rai-
son de leurs terribles blessures reçues dans la guerre 
épouvantable de 14-18. Les fameux dixièmes, de la sé-
rie, Les gueules cassées, étaient bien en vue et les plus 
vendus par les buralistes.

Aujourd’hui, quand je vais, chaque jour, acheter 
mes journaux, je dois faire une longue queue, car de-
vant moi, une colonne de citoyens vient jouer à un des 
nombreux jeux de hasard. La banque des jeux d’ar-
gent et de hasard du buraliste compte trente loteries, 
oui trente. On a même créé un organisme pour cela, 
une institution, La Française des jeux. Si je me réfère 
à mon professeur de 6e, on a donc institué La Fran-
çaise du vice. Je me dis que l’espoir en la chance a 
remplacé l’espoir dans la prière. La femme, l’homme 
d’aujourd’hui, auraient-ils perdu leur confiance en eux, 
confiance en leur force, leur courage, leurs initiatives, 
pour s’en remettre à quelque aléatoire destin, appelé 
Providence ?

Le souvenir des classes de 4e et 3e restera important 
dans ma mémoire car ce furent des classes mixtes, qui 
nous mettaient filles et garçons, jeunes adolescents, au 
contact de l’autre sexe. Premiers émois, premiers rê-
ves, qui confirmaient la différence de maturité des deux 
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sexes. En 3e, le nouveau directeur M. Rémy Nicolas, 
exigeait de nous une tenue ultra correcte avec pantalon 
long. Je me souviens que le printemps venu et la cha-
leur avec, les neuf garçons de la classe, avions conve-
nu de venir en short. Les jeunes filles arboraient des 
jupettes au-dessous des genoux et de jolis décolletés 
liés au changement de saison. Quand Monsieur le di-
recteur entra en classe, et que nous nous levâmes pour 
l’accueillir, la différence entre nos tenues d’estivants et 
la sienne très collet monté, costume sombre, chemise 
blanche au col amidonné et fermé par une cravate som-
bre, la différence dis-je, provoqua chez lui une montée 
d’adrénaline et son visage vira au rouge, couleur qui 
contrastait avec sa belle chevelure blanche. Nous subî-
mes un véhément et court discours, qui nous enjoignit 
de retourner chez nous, pour changer nos shorts pour 
des pantalons longs, et cela dans un délai d’une demi-
heure. Tous les garçons n’habitaient pas aux alentours 
de l’école, et nous fîmes ce jour-là, une séance d’édu-
cation physique supplémentaire. Quand nous revînmes 
les uns après les autres, nous fûmes accueillis par une 
vingtaine de sourires féminins, qui nous mirent mal à 
l’aise. Je dois dire que Monsieur le directeur, notre pro-
fesseur de physique et chimie, savait jouer de la présen-

ce des filles pour malmener les pauvres garçons à qui 
il faisait quelque remontrance ; c’était toujours assez 
théâtral, et j’en ai fait l’expérience à mes dépens lors-
que j’ai présenté les concours des écoles techniques, 
car j’avais oublié d’en référer à mes professeurs et à 
mon directeur. Et mon nom en majuscules de 20 cm 
de hauteur était placardé au tableau, à mon retour en 
classe, et j’eus droit à une séance de culpabilité. 

On peut imaginer à soixante ans de distance, le 
degré de réaction de notre directeur dans la société 
d’aujourd’hui, devant un élève porteur d’un percing ou 
d’un tatouage !

Onze ans plus tard, M. Nicolas, mon ancien direc-
teur, devenu maire-adjoint à Montélimar, célèbrera 
mon mariage civil, sans me reconnaître, je crois ; il faut 
dire qu’il n’avait été que quelques mois mon professeur 
et directeur.

Pendant ces quatre années du second cycle, j’ai été 
le voisin de bureau d’un surdoué, Maurice Chamontin 
(6) qui avait sauté deux classes, passé le BEPC à 13 
ans, continué à l’Ecole normale de Privas pour terminer 
à Normale Sup. L’intelligence de ce garçon m’a stupé-
fié.

Tout l’effectif garçons du cours complémentaire de la 6e à la 3e, début 1953

A droite le directeur M. Rémy Nicolas, avec Mme Vernet professeur de sciences. A côté du directeur,
au deuxième rang du haut, Maurice Chamontin. A gauche de la photo, Mlle Gaillard, professeur d’anglais
et M. Camille Armand, professeur de français. Manquent sur la photo, Mme Bernard professeur de français

en 4e et 3e et son mari Paul Bernard professeur de mathématiques en 4e et 3e.
Francis Barbe, écharpe blanche est le 6e de la rangée du haut

6. Auteur d’un livre remarquable sur la Littérature médiévale, paru en novembre 2011, aux éditions du Chassel.
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A cette époque, l’examen du BEPC avait lieu à Pri-
vas, où nous passions deux jours en étant logés à l’hô-
tel, pour y subir l’écrit et nous revenions une journée 
pour l’oral. Le commerce local devait s’y retrouver car 
les hôtels affichaient complet. Un de mes camarades de 
classe, Yves Guillermond sera obligé de coucher dans 
une grande baignoire de salle de bains.

L’année 1953 m’apportait la réussite au BEPC et la 
réussite aux concours d’entrée des écoles de la SNCF 
et de l’EDF. J’étais le seul du cours complémentaire, 
parmi plusieurs candidats, à avoir réussi et de plus aux 
deux concours. Il me restait à choisir entre ces deux 
écoles, l’une qui préparait une formation du niveau de 
conducteur électricien en trois ans, et l’autre à une for-
mation équivalente en deux ans. Si j’optais pour l’école 
de la SNCF et ses trois ans d’étude, le milieu cheminot 
de mon enfance devait y être pour quelque chose. Mais 
elle était d’autre part beaucoup moins onéreuse que 
l’école EDF et dispensait mes parents de frais à une 
époque où ils se lançaient dans la construction d’une 
maison, dans un petit lotissement mutualiste de chemi-
nots, qui s’appellera « Les Castors ». Après le Village 
en bois, et ses quinze chalets, Les Castors seront encore 
douze pavillons dans un lotissement où douze chemi-
nots, en se groupant et mutualisant leurs achats et leurs 
frais, entraient tout à fait dans l’esprit de l’après-guer-
re, celui des nationalisations, des coopératives d’achat, 
de la culture et des loisirs populaires dont les fameux 
jardins ouvriers des bords du Rhône faisaient partie. 
La salle des fêtes du Teil s’appelait « La Maison du 
peuple ». Ancienne fabrique où des générations de tra-
vailleurs avaient œuvré, elle était devenue en 1937 un 
lieu de culture. Il s’y tenait des manifestations politi-
ques et sociales mais aussi s’y donnaient des pièces de 
théâtre et des bals d’associations. Le monde du rail, je 
devrais dire la famille du chemin de fer, était très frater-
nelle, il y avait un esprit de corps qui ne se retrouve plus 
aujourd’hui dans les entreprises privées. Cet esprit mai-
son, je vais le retrouver à l’école technique, du service 
électrique et de la signalisation de Santenay-les-Bains, 
en Bourgogne. Directeur et professeurs, du haut en bas 
de la hiérarchie, étaient cheminots, et inculquaient à 
trois promotions de trente élèves, les bases techniques 
sans oublier les bases morales, car nous n’étions que des 
jeunes gens de 16 ans, qui, à 19 ans, devenus hommes, 
allaient se retrouver lancés dans la vie active. Dans la 
salle du cercle, salle de détente où nous pouvions lire 
ou jouer aux cartes, la maxime de Maurice Maeterlinck 
dans un grand cadre, sur fond de velours vert, en lettres 
de bronze doré, disait : « La liberté de chacun s’arrête 
où commence celle des autres ». Comme cette maxime 
me paraît désuète, aujourd’hui, plus d’un demi-siècle 
après, dans notre société égoïste.

C’est pendant ces trois années qu’il me sera donné 
de croiser Roger Ferlet et Henri Vincenot, cadres su-
périeurs de la SNCF, l’un directeur et l’autre journa-
liste de La Vie du rail, journal national des cheminots à 
l’égal du Pèlerin pour les catholiques.

Le directeur des études et de la formation SNCF, 
des régions Sud-Est et Méditerranée, M. Chatelard, ca-

dre supérieur, tenait aussi à donner aux élèves apprentis 
des connaissances culturelles. L’école avait une chorale 
et on y développait des activités théâtrales. Cette acti-
vité n’était pas sans avoir une relation avec le bâtiment 
dans lequel l’école était installée. Nous étions dans un 
magnifique château entouré d’un grand parc, propriété 
qui avait appartenu à la famille de Jean-Louis Barrault, 
mari de Madeleine Renaud, tous deux acteurs de re-
nom, à cette époque, du théâtre et du cinéma. Chaque 
année pour la fête de l’école une grande manifestation 
réunissait toutes les personnalités locales et régionales 
ainsi que tous les cadres supérieurs du siège parisien, 
pour assister à deux pièces de théâtre. Roger Ferlet 
directeur de La vie du rail, qui possédait une grande 
maison de vacances dans l’Ardèche, Le Mas de la Vi-
gnasse, et Henri Vincenot, journaliste et romancier à ses 
débuts, y assistaient chaque année ; leurs noms étaient 
cités, mais n’évoquaient rien pour moi à cette époque. 
Je ne connaissais de Vincenot que ses qualités de pein-
tre, car quatre grandes fresques qui représentaient les 
quatre saisons en Bourgogne ornaient les quatre coins 
de la grande salle à manger du château qui servait aussi 
de salle de réunion ou de théâtre. Ces fresques d’une 
hauteur de 3 m sur 2 m de large, étaient magnifiques. 
En 1991, lors d’une visite de l’école, devenue maison 
de retraite de la SNCF, mes camarades et moi, avons 
constaté qu’il ne restait plus qu’une seule de ces pein-
tures, installée maintenant dans un grand hall.

Bien des années plus tard, en 2003, j’ai eu à organi-
ser dans l’Ardèche la réunion de notre promotion, pour 
le cinquantenaire de notre première rencontre à l’école. 
Pendant trois jours, j’ai servi de guide à mes camara-
des. Nous étions logés à la maison de vacances de Vo-
güé, et entre autres, nous prîmes un repas sur un quai 
de gare désaffectée, devenue restaurant, ce qui était un 
clin d’œil à notre passé cheminot et nous visitâmes la 
maison de Roger Ferlet devenu Musée du mas de la Vi-
gnasse. Ce fut un moment de mémoire car dans la salle 
à manger, au fond à droite, sur un mur, est accroché le 
portrait de Roger Ferlet, peint par Henri Vincenot, qui a 
dû séjourner souvent, dans ces lieux. La contemplation 
de ce portrait rappela à mes camarades beaucoup de 
souvenirs sur les fêtes de l’école. Au cours de la visite, 
la guide, Mlle Tourre, à qui je demandais s’il restait 
quelque part des œuvres de Roger Ferlet, m’indiquât 
que dans la cave, se trouvaient plein de cartons d’in-
vendus. A ma question de savoir s’ils étaient à vendre, 
elle me guida vers une cave obscure, où je pus décou-
vrir des livres que je recherchais depuis longtemps, et 
pour quelques euros, enrichir ma bibliothèque, avec la 
magnifique édition du Vivarais d’antan, La trilogie vi-
varoise, De la soie dans les veines et le recueil de nou-
velles, Dans l’attente du train.

Le train va me permettre de faire une transition vers 
l’autorail. Tous les mois, je revenais au moins une fois 
dans ma famille au Teil pour un séjour très bref car 
parti le samedi en fin d’après-midi, j’arrivais au Teil 
vers 20 heures avec l’autorail, parti de Lyon, pour re-
partir le lendemain dimanche à 16 heures de la gare de 
Montélimar. Un voyage aller-retour très lent avec des 
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trains omnibus qui s’arrêtaient dans toutes les gares. 
Le samedi 3 juillet 1954, je devais normalement venir 
au Teil et j’en avais averti deux camarades d’enfance, 
Jean Roustant et Jean Allier, qui m’attendirent à la gare 
ce samedi soir. L’autorail eut un retard de plus en plus 
grand qui s’expliqua quelque temps après par l’acci-
dent ferroviaire de Chateaubourg, village rhodanien 
du nord Ardèche. La rumeur, comme une traînée de 
poudre, se répandit : j’étais au nombre des passagers, 
voire des victimes. Des personnes, entre autres Mme 
Bernard, directrice de l’école des filles et mon profes-
seur de Français de 4e et 3e, vinrent aux nouvelles chez 
mes parents, qui s’alarmèrent, et sans attendre télépho-
nèrent à l’école, pour savoir si j’avais eu la permission 
de m’absenter de l’école. Comme dans l’armée, nous 
remplissions un formulaire de permission, dont le dou-
ble signé du directeur était fixé sur un grand tableau ou 
figuraient tous les noms des élèves. Après avoir consul-
té le tableau, le directeur répondit à mes parents que 
ma permission avait été annulée le vendredi soir et que 
j’étais collé tout le week-end. Je ne sais, quelle bêtise, 
certainement peu grave, le mur probablement en cette 
fin d’année scolaire, j’avais bien pu commettre, pour 
mériter cette colle. La discipline était très stricte et les 
surveillants impitoyables ; la note de discipline rentrait 
dans le calcul de la note générale avec un coefficient 
4, un des plus élevés. Mes parents, ce jour-là, ont dû 
louer mon indiscipline, qui m’avait évité d’être dans 
l’autorail.

Cet accident fit plusieurs victimes, dont Hector 
Magnet (7), l’épicier de mon enfance dont le magasin 
d’alimentation coopérative se situait à 25 mètres de 
notre cage d’escalier. Je me souviendrai toujours de 
ce gentil monsieur et de son épouse, petite et mince, 
chez qui j’allais acheter des friandises et des boîtes de 
coco. Hector Magnet, dans mon souvenir, n’était pas 
très grand, soigné, même avec sa blouse grise, et tou-
jours coiffé d’une belle casquette. Il était par ailleurs 
le président du Coq Teillois la société de boule lyon-
naise. Pendant et après la guerre, je ne pouvais imagi-
ner alors, que cet homme si gentil, avait été révoqué du 
PLM pour faits de syndicalisme, puis réintégré après le 
front populaire.

Décidément, le chemin de fer, aura apporté bien des 
ennuis à ce brave homme et surtout le pire avec sa vie 
interrompue à 74 ans. 

Pour en terminer avec l’école de Santenay, je dirais 
que le sport était au premier plan, des préoccupations 
SNCF et que les équipes d’athlétime et de basket de 
l’école étaient connues dans toute la Bourgogne. Avec 
mes coéquipiers de l’équipe de basket, nous serons 
champions juniors de Saône-et-Loire et de Bourgo-
gne en 1955. Ces écoles, SNCF et EDF, du niveau de 
l’enseignement electro-technique de conducteur élec-
tricien, ont été fermées, comme les Ecoles normales 
ensuite. La dernière promotion, 67-70, était la 24ème, à 

y avoir beaucoup appris, et avec elle, l’esprit maison a 
disparu. 

Le cours des événements verra les communications 
ferroviaires se déliter à partir de la fin de ces années 50. 
Les petites lignes de l’intérieur, sur les rives gauche et 
droite de la vallée du Rhône, vont disparaître dans un 
premier temps ; ensuite, ce sera, le trafic voyageurs, 
sur la ligne principale Lyon - Nîmes et l’Ardèche est 
aujourd’hui le seul département français à ne pas être 
desservi par le trafic voyageurs et à ne plus avoir de 
chef de gare.

En 1955, parallèlement, va se créer le centre de 
Marcoule, premier site atomique de la vallée du Rhône, 
suivi de celui de Pierrelatte, puis des centrales énergéti-
ques EDF du Tricastin et de Cruas.

Après quelques péripéties professionnelles, je vais 
continuer mon parcours professionnel en étant embau-
ché par le CEA (8), en janvier 1960, sur le réacteur G3 
du centre de Marcoule. Je vais ainsi participer à la mu-
tation industrielle des années 50. Je ne peux pas dire 
que je suis allé vers le nucléaire par conviction, mais 
plutôt par le fait de circonstances diverses.

Comme dit la chanson de Trenet « Que reste-t-il des 
jours heureux de notre enfance… ? », jours difficiles 
ajouterais-je, car je rappellerai que les cartes et tickets 
de rationnement de la guerre n’ont disparu qu’en 1949, 
à la veille de ces années 50.

Aujourd’hui, au Teil, les deux grandes zones de 
triage de la SNCF, à la multitude de rails parallèles, ont 
été déférées, et on leur a cherché et trouvé de nouvel-
les fonctions. A Lafarge, la cité ouvrière est bien triste 
et presque inhabitée. Il n’y a pas beaucoup d’activité. 
La maternité Lafarge, où mon frère avait vu le jour en 
1946, située entre la voie ferrée et la route nationale, 
anciennement RN 86, à la sortie du tunnel, a été rasée. 
Même la nationale a changé de numéro. L’ancienne 
gendarmerie a migré du quartier de la Croix-Rouge, 
vers le nord extrême de la ville, tout près du château 
de Joviac.

Aujourd’hui, des camarades de ma génération, dont 
Maurice Cadenet, nostalgiques des petites fêtes voti-
ves de quartier, au temps de leur jeunesse, ont relancé, 
le souvenir du Village en bois. Chaque année ils or-
ganisent une réunion pour échanger leurs souvenirs et 
raviver les couleurs de l’ancien temps. Des CD ont été 
élaborés à partir de documents anciens, par les cartes 
postales et photos d’époque. La mémoire du souvenir, 
du temps enfui se perpétue, à l’exemple des ouvrages 
de bibliothèque.

 Il faut dire grand merci pour ces initiatives, à tous 
ces mémorialistes mais le cours du temps ne changera 
jamais de direction. Ne nous reste donc que la nostalgie 
du passé !

7. Voir biographie d’Hector Magnet dans le Maitron livre 4. Voir aussi Cahier de Mémoire d’Ardèche et Temps Présent n°89, page 37, 
article de Pierre Bonnaud.

8. CEA : Commissariat à l’Energie Atomique.


